De l'étrange au cauchemar : une analyse des courts-métrages dérangeants de Ari Aster
Ari Aster || Partie 1
Avec Hereditary et Midsommar à son actif, Ari Aster s'est imposé non seulement comme un nouveau cinéaste important, mais également comme une voix excitante et fraîche dans le monde de l'horreur. Aster embrasse actuellement pleinement le genre de l'horreur dans ses longs métrages, mais ses courts métrages, bien qu'ils jouent avec de nombreux thèmes et idées similaires, sont beaucoup moins évidents dans leur approche de l'horreur ; même s'ils sont toujours susceptibles de vous perturber et reflètent, je trouve, les idées que l’on verra finalement dans son dernier long-métrage : Beau is Afraid.
Ari Aster a affiné ses compétences à l'AFI Conservatory, où il a également noué des relations avec bon nombre des personnes avec qui il travaille encore aujourd'hui, comme le directeur de la photographie Pawel Pogorzelski. Avant le succès de Hereditary en 2018, Aster a réalisé huit courts métrages entre 2008 et 2016. Les longs métrages d'Aster et ses courts métrages explorent les variétés les plus dévastatrices de l'horreur psychologique et émotionnelle. Ils excellent dans la narration née de l'inconfort et qui vous fait affronter des choses que vous ne voulez pas reconnaître. Il est facile d'imaginer comment ses films pourraient être décomposés en une série de courts métrages explorant les mêmes idées, compte tenu de la qualité et du sujet que ces courts métrages abordent. Il y a aussi un sens de l'humour très présent dans tous ces courts métrages inconfortables, ce qui apporte un certain degré de légèreté qui fait défaut à Hereditary par exemple.
Même s'ils s'inscrivent dans une gamme de genres différents, les huit courts métrages d'Ari Aster présentent tous certaines des caractéristiques reconnaissables du réalisateur. Des récits écoeurants d'abus aux histoires comiques racontées par des personnages captivants, les courts métrages d'Ari Aster méritent leur place dans la liste des meilleures œuvres de ce talent mondialement connu.
Avec ses courts métrages, Ari Aster explore des thèmes profonds et dérangeants, nous faisant plonger dans des psychés brisées et des situations pénibles. Les histoires sont souvent sombres, avec des personnages torturés qui luttent pour trouver un sens dans un monde qui semble se déliter. Les courts métrages d'Aster sont souvent des contes de l'horreur psychologique, où l'angoisse se construit progressivement jusqu'à atteindre des sommets insoutenables.
Cependant, malgré le ton grave de ses histoires, Aster sait insuffler une certaine dose d'humour dans ses courts métrages, créant ainsi un équilibre entre les moments les plus sombres et les plus légers. Les personnages sont souvent excentriques et intéressants, apportant une touche d'originalité à chaque histoire.
Avec ses huit courts métrages, Ari Aster prouve qu'il est un réalisateur de grand talent, capable de créer des histoires puissantes et captivantes dans une variété de genres différents. Chacun de ses courts métrages mérite d'être regardé et admiré pour sa maîtrise de la narration et de l'émotion.
Herman's Cure-All Tonic
Le premier film d'Aster, sorti en 2008, met en scène une pharmacie apparemment ordinaire. Harold (Guy Perry) travaille au comptoir et doit faire face aux insultes verbales de son père, Herman (Sam Wilson), et de la cliente régulière, Mme Wexler (Joan McCrea). Mais tout change quand Harold découvre une méthode peu orthodoxe pour créer le produit phare de la pharmacie. Conforme à son atmosphère rétro, le tonique universel d'Herman peut être décrit comme une version miniature de "A Bucket of Blood". Si vous avez vu ce film ou tout autre film sur un homme timide poussé vers le côté obscur par la maltraitance, rien dans le tonique universel d'Herman ne vous surprendra.
Cependant, la simplicité narrative est enrichie par les petites choses qu'Aster fait en tant que réalisateur. La qualité vidéo granuleuse (qu'elle soit un choix délibéré ou non) et l'aspect délabré de la pharmacie ajoutent à l'ambiance rétro. L'aspect body horror est inquiétant sans devenir inutilement grotesque. Une scène utilise une musique agréable pour souligner un acte violent qui se déroule hors champ. Cela va de pair avec la juxtaposition visuelle entre la pharmacie bien éclairée et son arrière-boutique sombre, symbolisant la véritable nature de la vie de Harold. Guy Perry est bien choisi pour le rôle de Harold, capturant à la fois l'apparence et les maniérismes d'un homme nerveux et timide au bord de la folie. Sam Wilson et Joan McCrea s'intègrent bien dans leur rôle de bourreaux quotidiens de Harold, McCrea faisant un travail particulièrement remarquable en incarnant la harpie qu'est Mme Wexler. Après les avoir vu humilier et insulter Harold sans protester, vous serez heureux de les voir recevoir leur juste retour de bâton. Bien qu'il ne soit pas unique, Herman's Cure-All Tonic est un premier film de qualité et une petite tranche d'horreur agréable.
The Strange Thing About the Johnsons
Le film de thèse d'Aster, The Strange Thing About the Johnsons, a fait des vagues trois ans après sa sortie en raison de la perversité de son sujet. Le film met en scène Sidney Johnson (Billy Mayo), un auteur à succès dont la famille semble parfaite, avec sa femme Joan (Angela Bullock) et son fils Isaiah (Brandon Greenhouse). Cependant, derrière les portes closes, leur dynamique familiale est troublée de façon inquiétante et finit par exploser dans un final déchirant.
La scène d'ouverture donne le ton du film, laissant les spectateurs avec un sentiment troublant qui persiste tout au long du film. Alors que Sidney a une discussion sur le sexe avec son jeune fils Isaiah (joué par Carlon Jeffery), le public ne peut s'empêcher de ressentir un sentiment de malaise qui ne fait que s'intensifier au fur et à mesure que l'intrigue se déroule.
L'ensemble de la distribution livre des performances exceptionnelles, Billy Mayo interprétant Sidney comme un homme hanté par un secret dévastateur, ce qui est particulièrement poignant. Angela Bullock est également impressionnante dans son interprétation de Joan, une femme qui ignore délibérément les problèmes de sa famille pour maintenir l'illusion d'une vie parfaite. Cependant, c'est la première prestation de Brandon Greenhouse dans le rôle d'Isaiah qui brille vraiment. Il manie avec brio les dialogues complexes, créant un personnage que les spectateurs détesteront et pour lequel ils éprouveront de l'empathie.
La scénographie reflète fidèlement les tentatives futiles de la famille Johnson pour cacher ses problèmes. Les couleurs vives et l'éclairage chaleureux qui ornent leur maison ne servent que de façade à la laideur qui se cache derrière les portes closes.
L'un des aspects les plus impressionnants du scénario d'Aster est la façon dont il laisse le secret déclencheur de l'intrigue rester ambigu. Bien que le film offre une conclusion claire et nette, il y a suffisamment de place pour que les spectateurs interprètent l'histoire de multiples façons. La partie victime n'est peut-être pas aussi innocente qu'elle le semble au départ, ce qui laisse le public s'interroger sur l'ensemble du récit.
The Strange Thing About the Johnsons est une représentation crue et émotionnellement chargée du dysfonctionnement familial qui laisse une impression durable. La prémisse choquante du film vous attire, et la narration magistrale d'Aster vous tient en haleine jusqu'au final déchirant. Je parle du court-métrage plus longuement juste ici :
TDF Really Works
Maintenant, pour changer d'ambiance après The Strange Thing About the Johnsons, voici une pièce comique courte qui fera office de rafraîchisseur de palais. TDF Really Works est une parodie de publicités ringardes pour un produit appelé "Tino's Dick Fart". Comment ça marche ? Vous devrez regarder le film pour le découvrir. C'est une moitié satire, moitié blague scatologique qui ne plaira pas à tous les amateurs d'humour. Entre la description anatomique détaillée du TDF et les illustrations graphiques qui pourraient vous donner la nausée, il y a une bonne dose de dégoût. Les effets secondaires morbides du TDF et les dessins perturbants pourraient fournir aux spectateurs, en particulier les hommes, du matériel pour leurs cauchemars.
Cependant, heureusement, le film n'est pas aussi méchant qu'il aurait pu l'être. Les images sont aussi graphiques que possible, mais le ton léger permet de garder les choses en perspective jusqu'à un certain point. Ari Aster et sa co-star sont convaincants dans leur rôle d'acteurs publicitaires, tout comme le narrateur de la publicité, qui est ridiculement sérieux. La comédie est un peu mitigée et votre appréciation du film dépendra de votre sensibilité à l'humour sur les fonctions corporelles. Mais dans l'ensemble, compte tenu de ce qu'Aster a réussi à accomplir, TDF Really Works est un court métrage plutôt solide si vous cherchez à rire rapidement et que vous n'êtes pas rebuté par ce que signifie l'abréviation dans le titre.
Beau
Un autre film d'Aster avec le regretté Billy Mayo, et celui-ci est un véritable casse-tête. Le film commence normalement, avec le personnage de Mayo, Beau, qui se prépare à partir en voyage pour voir sa mère. Mais avant qu'il ne puisse partir, ses clés et sa valise sont volées à l'extérieur de son appartement. Et ce n'est que le début de la perplexité de Beau. Mélange étrange d'horreur et de comédie noire, la série d'événements insensés de Beau vous rendra aussi confus et mal à l'aise que le protagoniste assiégé du film. Dommage que tous ces événements bizarres ne débouchent que sur une apothéose. Même si Aster avait l'intention de laisser le public se demander par lui-même ce qui se passe avec Beau, la fin en suspens est néanmoins insatisfaisante.
L'histoire se déroule à un rythme sédentaire mais pas trop ennuyeux, tandis que les épisodes de bizarrerie et d'effroi vont du légèrement effrayant à l'éculé à l'arrivée. En dehors de quelques cas de surjeu, Billy Mayo se débrouille bien dans le rôle de Beau, perpétuellement nerveux. Mais en fin de compte, Beau fait trop peu pour être un ajout convaincant à l'un ou l'autre des genres qu'il occupe. On devine avec ce court-métrage l’intention de Aster qui aboutira plus de 10 ans plus tard à Beau is Afraid.
Munchausen
IMDB décrit Munchausen comme une séquence de mariage similaire à celle du film Là-Haut de Pixar, mais le film donne plutôt l'impression d'être la fin de Toy Story 3. Un jeune homme, joué par Liam Aiken, s'apprête à quitter la maison pour l'université, mais sa mère adorée, interprétée par Bonnie Bedelia, n'est pas prête à le laisser partir. Les conséquences de ses efforts pour l'en empêcher seront graves. Si vous connaissez la signification du titre, vous pouvez facilement prédire la suite des événements, même si le film tente de vous égarer avec des fausses pistes. Malgré sa prévisibilité, Munchausen sait comment toucher votre cœur, car l'histoire devient une tragédie à plus d'un titre.
Les comparaisons avec Pixar sont tout à fait pertinentes, surtout en ce qui concerne les styles musicaux utilisés dans Munchausen. La bande-son de Daniel Walter est similaire au travail de Michael Giacchino pour Là-Haut, en particulier pour l'ouverture faussement enjouée. Le premier acte se déroule comme un film Pixar bienveillant, tandis que la musique du dernier acte ressemble à ce qui se passerait si Pixar réalisait un film d'horreur. L'histoire commence avec une séquence fantastique montrant le brillant avenir potentiel du fils à l'université et au-delà, mais l'on ne peut qu'agoniser en réalisant que c'est un avenir que la mère du garçon est sur le point de réduire à néant. Au fur et à mesure que l'histoire progresse et atteint sa conclusion poignante, vous sympathiserez avec toutes les personnes impliquées dans la tournure bouleversante des événements.
Liam Aiken et Bonnie Bedelia sont tous deux excellents dans leurs rôles silencieux, vous faisant ressentir de l'empathie pour leurs personnages. Il est facile d'aimer et de compatir avec le fils innocent, mais Bonnie Bedelia mérite d'être félicitée pour l'empathie dont elle fait preuve à l'égard de la mère du garçon. Bien que ses actions soient répréhensibles, Bedelia vous permet de voir le regret immédiat de la mère et de ressentir l'angoisse maternelle qui a influencé sa décision irréfléchie. Ainsi, même si vous pouvez prédire le déroulement de l'histoire de Munchausen, le film vous fera toujours mal au cœur, car une famille aimante est détruite par le syndrome du nid vide.
Basically
Et hop, une nouvelle bouffée d'air frais et de légèreté ! Basically suit la jeune actrice sardonique Shandy Pickles (Rachel Brosnahan) qui narre au spectateur sa vie faite de fric, de gloire et de rencontres. Écouter une starlette vaniteuse cancaner sur son train de vie huppé peut faire mal aux oreilles. Shandy débute le film en incarnant le stéréotype de la diva de la célébrité jusqu'au bout des ongles, et il y a des moments où son interprétation montre des signes de fatigue. Toutefois, c'est en grande partie grâce à l'alliance des talents d'Aster et de Rachel Brosnahan que Basically fait mouche. Shandy se pique de changer de décor, de tenue et de coiffure à chaque tournant, nous faisant apprécier tout le production design, et Brosnahan sait comment transmettre les saillies de Shandy pour qu'elles restent marrantes et ne virent pas au tragique.
Le scénario d'Aster aide Brosnahan à faire ressortir que Shandy n'est pas une snobinarde sans saveur et prétentieuse. Les coups de griffes de Shandy renferment une intelligence pointue que cette dernière laisse poindre de temps à autre. Mais c'est dans les ultimes minutes de Basically que Shandy révèle vraiment son âme. Lorsqu'elle évoque un épisode traumatisant de son passé, puis plus tard ses pensées sur sa vie et sa carrière, Shandy laisse tomber sa défroque cynique et expose toute sa sensibilité et sa vulnérabilité. Brosnahan jongle avec ces abysses du personnage de Shandy avec une dextérité professionnelle, que ce soit dans ses gestes ou son intonation lorsqu'elle cherche à atténuer la gravité de son deuil. Les frusques que Shandy revêt dans la scène finale, en comparaison de celles qu'elle portait tout du long, témoignent également que Shandy Pickles est bien plus qu'elle n'en a l'air. Bien que vous soyez tenté de quitter la salle dès les premières minutes à cause de l'attitude hautaine de l'héroïne, ne zappez pas, car Basically vous surprendra avec son personnage principal aux multiples facettes et son final sentimental à la clef.
The Turtle's Head
The Turtle's Head, c'est un peu comme si Basically avait fait la rencontre de TDF Really Works. Le premier pour leur protagoniste comiquement antipathique et le second parce que tous les deux sont des parodies qui s'appuient sur des blagues de bites. Mais là où Shandy Pickles avait quelques qualités humanisantes, le détective Bing Shooster (joué par Richard Riehle) est un vrai salaud. Dans le film, Shooster prend en charge l'affaire d'une femme convaincue que son mari décédé a été assassiné. Cependant, un problème médical concernant ses parties génitales va semer la pagaille dans l'enquête. La tête de tortue est une parodie du roman noir classique qui s'attaque aux aspects les plus méprisables de ce sous-genre.
Interprété par Richard Riehle avec un enthousiasme hilarant et gluant, le détective Shooster est l'incarnation grotesque de la masculinité toxique des années 1940-1950. Ce connard excité a une pléthore de réflexions internes obscènes sur sa cliente Susan Barling (jouée par Jennifer Christopher), et son problème médical est plus qu'ironique. Les moments comiques les plus efficaces du film sont ceux qui s'appuient sur l'angle parodique et le karma farfelu qui découlent de la situation pénienne de Shooster, ainsi que ses tentatives désespérées pour l'inverser, au détriment de son enquête. Le rôle de Jim O'Heir en tant que Dr. Friel, peu serviable et légèrement pervers, n'est que marginalement drôle, tout comme celui d'Amy French dans le rôle de Gina, la secrétaire/amante loufoque de Shooster. Toutefois, avec Riehle aux commandes, une grande partie de l'humour de La tête de tortue tient la route. Et si l'idée de voir un sexiste puni de manière créative vous semble divertissante, ce film est fait pour vous.
C'est La Vie
Le dernier court métrage d'Aster et le dernier film mentionné dans cette liste pourraient être considérés comme des versions inversées de Basically, portant sur les thèmes du genre et de la classe. Contrairement à Basically, qui suit les activités quotidiennes d'une femme mondaine, C'est La Vie se concentre sur un sans-abri nommé Chester Crummings (joué par Bradley Fisher), qui parcourt la ville pour exprimer ses griefs sur la vie et la société. Bien qu'il puisse sembler que le fait d'avoir un protagoniste appartenant à la classe défavorisée donnerait à C'est La Vie un certain avantage en termes de pertinence, Chester est beaucoup moins charmant que Shandy de Basically. Alors que Chester commence par exprimer des plaintes légitimes sur les inégalités de la vie et la situation des sans-abri, il dérive rapidement vers des diatribes ennuyeuses qui risquent de diminuer la sympathie du public envers ce personnage.
Bien que certaines de ses diatribes soient destinées à être perçues comme illogiques, telles que lorsqu'il s'indigne contre les gens qui abandonnent la nature et Dieu tout en étant sur le point de prendre de l'héroïne, le comportement de Chester est souvent exaspérant. Bradley Fisher interprète bien le personnage de Chester et parvient à apporter une certaine sincérité dans les scènes finales où il se livre sur son passé et explique comment il s'est retrouvé à la rue.
Basically et C’est la Vie ont fermement retenu mon attention, mais je pense qu'il est prudent de dire que l'un est nettement plus intéressant que l'autre. Je pense que C'est La Vie est son meilleur court métrage car il équilibre vraiment bien les tons tout en disant quelque chose. C'est La Vie est sombre et dérangeant, mais aussi drôlement dérangeant. Aster sait exactement ce qu'il fait ici. L'ensemble du court-métrage est une diatribe sociale, mais la fin du film est un coup d'éclat qui se double d'un énoncé de thèse, quelques instants avant que le court-métrage ne vous réchauffe le cœur.
"Vous savez ce que Freud dit sur la nature de l'horreur ? Il dit que c'est quand la maison devient inhabituelle. Unheimlich. Et c'est ce que cet endroit est devenu. Cette putain d'époque, ce pays et tout le reste. C'est unheimlich. Et je veux que ma vie ait un sens. Je veux changer les choses et faire quelque chose de beau avec toute cette merde. Même quand je dors, je fais des rêves à vous faire pleurer. De grands rêves colorés où... C'est ma fille." - C'est La Vie d'Ari Aster.
Il est vraiment étonnant que, dans l'un de ses derniers courts métrages avant de devenir réalisateur de longs métrages, il ait évoqué l'horreur d'une maison qui ne ressemble plus à une maison. Si vous avez vu Midsommar, Hereditary ou Beau is Afraid, vous savez que ces deux films parlent en quelque sorte de cette idée. Ils parlent de familles, d'amitiés ou de relations dysfonctionnelles. L'un des films parle peut-être de la recherche d'un endroit où s'enraciner, et l'autre de la détérioration d'un foyer et d'une famille. C'est La Vie est honnête, brut et, à mon avis, c'est le court métrage le plus intéressant qu'il ait réalisé. Il a peut-être emprunté le format du court métrage expérimental à Roy Andersson, mais ce faisant, Aster indique ses intérêts en tant que cinéaste. Il s'oriente dans une direction que nous lui connaissons déjà.
Cela donne presque l'impression qu'Ari Aster a inventé l'horreur de marque A24, en 2011, avant même qu'A24 n'existe. The Strange Thing About the Johnsons a longtemps été le court métrage le plus connu d'Aster, bien qu'une nouvelle attention soit portée à Beau, sur lequel est basé son nouveau long métrage Beau is Afraid, et qu'A24 a récemment retiré d'Internet. Beau est un film d'horreur, mais d'une variété plus absurde, qui raconte l'histoire d'un homme extrêmement anxieux dont la paranoïa surréaliste à propos de ses clés de maison volées s'avère tout à fait justifiée.
Tous les courts métrages d'Aster partagent une sensibilité macabre, ainsi qu'une approche esthétique concentrée et exacerbée. Mais la plupart d'entre eux ne seraient pas considérés comme des films d'horreur. Il y a Munchausen, l'histoire sans dialogue d'une mère qui empoisonne son fils pour le rendre trop malade pour partir à l'université. Il y a un virage vers l'humour de fraternité avec The Turtle's Head, une parodie de film noir sur un détective privé qui porte la traditionnelle voix off "des jambes qui ne veulent pas s'arrêter" à des niveaux d'excitation jamais vus auparavant, et qui est soudain en proie à un mal mystérieux qui fait rétrécir son pénis un peu plus chaque jour. Ses deux derniers courts métrages, Basically et C'est La Vie, sont plus expérimentaux, tous deux racontés directement à la caméra, respectivement par une riche fille ratée et blasée, et par un philosophe mal logé. Chacun d'entre eux raconte les péripéties de sa propre vie, tout en apparaissant dans une série de tableaux hyperréalistes mis en scène.
L'ensemble de l'œuvre d'Aster contient donc une grande variété de styles et de tons. D'un point de vue cynique, on peut se demander si son retour à l'horreur familiale à la Johnsons n'était pas une tentative opportuniste, quoique bien venue, de tirer parti d'une tendance existante. Peut-être sa collection éclectique de courts métrages n'était-elle qu'une tentative d'être prêt avec une carte de visite personnelle, pour n'importe quelle nouvelle tendance. Mais il y a une véritable ligne de démarcation qui unifie cet ensemble d'œuvres et en fait un tout.
Ce qui unit le travail d'Aster, c'est son propre refus de le prendre au sérieux. Il laisse régulièrement échapper l'air de ses propres idées. Bien que cela puisse être une habitude ennuyeuse dans certains contextes, c'est peut-être le secret pour créer des films d'horreur avec tous les avantages de ce genre, qui ne donnent jamais l'impression que les frayeurs du moment sont moins importantes que l'interprétation de ses thèmes à laquelle vous êtes censé arriver plus tard. Si vous arrivez tout seul à la conclusion que Hereditary, au fond, n'est qu'une histoire sur la dynamique familiale, vous n'avez pas tort, mais vous ne pouvez vous en prendre qu'à vous-même.