Essai | Le parfait stress de "The Bear"
Pourquoi est-ce que cette série nous touche autant ?
La première fois que j'ai regardé The Bear, j’en suis arrivé au point d’avoir le souffle coupé simplement après 1 épisode de 30 minutes. La série, qui se déroule dans une sandwicherie de Chicago, réussit presque trop bien à créer une atmosphère. En la regardant, j'avais l'impression d'être coincé dans cette cuisine avec les cuisiniers, alors que le matériel se brisait, que les esprits s'échauffaient et qu'aucun temps ne semblait suffisant pour s'assurer que toute la nourriture était prête pour l'arrivée des clients affamés. C'était trop intense, trop inconfortable, trop brut.
La scène qui a inspiré ma pause était en fait plus douce que beaucoup de celles qui l'avaient précédée. Le personnage principal de la série, Carmy (Jeremy Allen White), un chef lauréat d'un prix James Beard qui est rentré chez lui pour sauver l'entreprise familiale après le suicide de son frère Michael (joué dans des flashbacks par Jon Bernthal), est à peine présent. Au lieu de cela, après avoir passé deux épisodes à s'affronter avec le personnel de cuisine - et en particulier avec Richie (Ebon Moss-Bachrach), le meilleur ami de Michael, têtu et odieux - pour essayer de gérer les choses comme on le fait dans les restaurants étoilés au Michelin, par opposition au "système" désordonné de Michael, Carmy décide d'opérer un changement plus formel. Il promeut l'ambitieuse nouvelle recrue Sydney (Ayo Edebiri) au poste de sous-chef et lui demande d'instaurer une hiérarchie de type brigade française, comme celle à laquelle Carmy et elle sont habitués après avoir travaillé dans des restaurants de luxe. Sydney promet qu'après une adaptation difficile, tout se passera beaucoup mieux.
Certains membres du personnel sont intrigués par l'idée - en particulier le boulanger Marcus (Lionel Boyce), dont l'imagination a été enflammée par l'arrivée de Carmy - mais d'autres sont confus, et Tina (Liza Colón-Zayas) est si ennuyée par toutes ces tentatives de changer l'endroit qu'elle prétend brièvement qu'elle ne parle pas anglais. Au milieu de la scène, Carmy s'enfuit pour régler d'autres problèmes, laissant une Sydney débordée pour mettre en place des changements pour lesquels le restaurant n'est manifestement pas prêt. À ce stade, je pouvais pratiquement sentir l'haleine de cigarette de Richie, je développais une migraine de stress pour aller de pair avec la douleur que Sydney ressentait, et je craignais d'être au bord de la crise cardiaque. À ce moment-là, j'ai fermé les yeux, j'ai imaginé ce que seraient les prochaines heures de ma vie si je continuais à regarder, et j'ai décidé qu'il y avait une limite au stress fictif que je pouvais supporter en plus du stress très réel émanant de l'état actuel du monde. J'ai éteint et je ne m'attendais pas à revenir à The Original Beef of Chicagloand avant quelques jours.
Mais quel que soit mon désaccord avec la façon dont The Bear m'a fait ressentir les choses, il m'a été difficile de me détacher du fait qu'il m'a fait ressentir les choses, et profondément. À l'ère de la télévision scénarisée juste assez bonne, remplie d'émissions qui ont tous les ingrédients mais pas le talent artistique pour faire fonctionner la recette, voici une série - créée par Christopher Storer, et réalisée alternativement par lui et Joanna Calo - qui a instantanément un sens du lieu, des conflits clairs et des arcs de personnages, et qui ne semble pas suivre un manuel particulier de Peak TV. (Carmy, par exemple, est un génie endommagé, mais cela se présente largement sous la forme d'une fermeture, plutôt que d'agir comme un trou du cul charismatique ; c'est vraiment choquant quand, plus tard dans la saison, il perd son sang-froid dans un mauvais jour et réprimande Marcus et Sydney jusqu'à ce que chacun sorte de la cuisine). Il y avait là quelque chose qui me trottait dans la tête jusqu'à ce que je ne puisse plus résister à l'envie d'y retourner.
Tout se tenait là pour moi : je me souciais vraiment de ces personnages, comme si je les connaissais et que je souhaitais réellement avoir de leurs nouvelles.
Et tout comme Sydney avait promis à l'équipe que la brigade française apporterait d'énormes améliorations une fois qu'elle s'y serait habituée, mon retour à The Bear m'a permis de dépasser les pires scrupules du genre "Pourquoi est-ce que je regarde ça ? Et j'ai été enthousiasmé par la façon dont Storer, Calo et compagnie ont conçu ce qui s'est avéré être largement une de mes œuvres préférés de l’année.
Comme beaucoup, j'ai rencontré Jeremy Allen White pour la première fois dans Shameless, où il jouait un autre prodige blessé de Chicago. Il y avait une puissante immobilité dans sa performance, même lorsqu'il avait à peine la vingtaine. Le rôle de Carmy - un esprit créatif timide qui ne semble jamais à l'aise nulle part, qui a peur de parler à sa sœur Sugar (Abby Elliott) de leur chagrin mutuel concernant Michael, qui semble se demander constamment pourquoi il a renoncé à un emploi dans le meilleur restaurant du monde (du moins selon Eater, nous dit-on) - joue sur toutes ses forces.
C'est une grande performance, mais elle est entourée de beaucoup d'autres tout aussi fortes. Ebon Moss-Bachrach fait ressortir la façon dont Richie a construit son personnage autour du fait d'être un salaud, invitant les gens à se disputer avec lui à chaque fois. Mais il parvient également à transmettre la conscience de ce qu'il en coûte d'être un salaud professionnel, ainsi que l'amour évident de Richie pour Michael (et comment cela complique son désir de chasser le petit frère intrus de Michael), et la véritable douleur qu'il ressent d'être laissé pour compte par les changements apportés au Beef - et au quartier qui l'entoure. Ayo Edebiri est aussi responsable que White de la création de ce sentiment initial d'anxiété et de peur chaque fois que quelque chose va de travers dans la cuisine, et la lutte de Sydney pour trouver un équilibre entre ses rêves et sa capacité à les réaliser devient un arc de caractère tout aussi captivant que la tentative de Carmy de faire la paix avec la dépendance et la mort de Michael.
À bien des égards, cependant, les voyages les plus importants appartiennent à Tina et Marcus. Au début, Tina ne veut rien savoir de son nouveau patron, qui utilise le jargon des restaurants et appelle tout le monde "Chef". (Elle croit d'abord qu'il dit "Jeff", puis continue à l'appeler ainsi comme un surnom). Marcus, quant à lui, est tout acquis dès le début, inspiré à faire des gâteaux au chocolat et des donuts plutôt que de travailler simplement sur du pain de mie. Au cours de la saison, nous voyons Tina devenir enchantée par la nourriture que Carmy prépare, et suivre tous les changements qu'il instaure. Il est déjà difficile de convaincre un personnage de fiction qu'il est un maître dans son art, et encore plus lorsque cet art est quelque chose que le téléspectateur ne peut ni goûter ni sentir lui-même. La performance de Liza Colón-Zayas est donc cruciale pour traduire les dons de Carmy pour le public, et pour représenter la transformation progressive du restaurant. Marcus, comme Sydney, illustre les dangers d'essayer de changer trop, trop vite, car il devient plus obsédé par la perfection de ses nouvelles créations que par la tâche fondamentale de s'assurer que les produits de boulangerie du jour sont prêts.
Tous ces personnages et bien d'autres encore contribuent à donner l'impression d'un lieu de travail très réel et vécu, ce qui est aussi séduisant en soi que les performances. Le public a depuis longtemps envie de voir des gens relever des défis interpersonnels et résoudre d'autres problèmes au travail, que ce soit dans le cadre d'une émission de téléréalité ou d'une émission scénarisée comme celle-ci. Le processus est infiniment intéressant lorsqu'il est présenté de manière aussi claire que The Bear le fait, et il est évident que l'authenticité du Beef a été un attrait aussi important que White ou n'importe quel autre membre du casting.
Il y a aussi le fait qu'il s'agissait d'une sortie rare de ce que nous sommes censés appeler le partenariat FX/Hulu maintenant. En général, il semble que les sorties hebdomadaires ou hybrides aient tendance à susciter plus d'engagement et de conversation de nos jours, en dehors d'une poignée de grands succès comme Stranger Things. Mais The Bear se serait probablement perdue si le seul échantillon initial pour les téléspectateurs était ce premier épisode délibérément chaotique, plutôt que de se voir offrir la possibilité de laisser l'interface Hulu continuer à jouer chapitre après chapitre lorsque les choses ont commencé à se calmer.
Et les choses se calment vraiment. Carmy et Richie s'amusent même à organiser une fête pour l'oncle de ce dernier, Cicero (Oliver Platt), qui veut reprendre le Beef pour régler la dette de 300 000 dollars que Michael n'avait pas remboursée avant de se suicider. Tina et la plupart des autres chefs maîtrisent les tenants et les aboutissants du nouveau système et des nouveaux menus, et ils cessent même de harceler Carmy pour qu'elle reprenne les spaghettis aux tomates en boîte qui étaient un aliment de base sous Michael. Et Carmy accepte finalement la suggestion de Sugar de participer aux réunions AA, et commence à faire le tri dans ses sentiments envers son défunt frère.
Mais ce n'est pas le genre de série où les choses ne peuvent jamais aller trop bien, ce qui conduit au septième épisode, "Review", techniquement et émotionnellement brillant, où l'initiative de Sydney de permettre aux clients de commander des plats à emporter en ligne se retourne contre elle lorsqu'elle est lancée le jour même où le restaurant reçoit une critique élogieuse, submergeant le personnel avec une demande bien supérieure à ce qu'il peut satisfaire. La mise en scène de Storer présente l'effondrement comme s'il avait été filmé en une seule prise, passant par tous les coins de la cuisine alors que la première erreur de Sydney (ne pas limiter quand et combien de personnes peuvent commander via le nouveau système) s'aggrave jusqu'à ce que tout le monde soit en colère et malheureux. C'est beaucoup plus paniquant que tout ce qui est arrivé dans les premiers épisodes, mais la différence est que maintenant, The Bear nous a fait investir dans Carmy, Sydney, Marcus, et tous les autres. L'épisode est toujours une bombe de stress de deux tonnes, mais maintenant avec des personnes à encourager et des conflits auxquels nous avons appris à nous intéresser profondément. C'est juste incroyable.
Après la tournure que prennent les choses dans "Review", il est difficile de blâmer Storer et Calo de vouloir terminer la saison sur une note heureuse dans "Braciole". Carmy découvre que Michael ne dépensait pas l'argent du prêt de Cicero pour lui-même, mais qu'il le cachait dans toutes ces boîtes de tomates que Carmy hésitait à ouvrir. Il invite le personnel à un repas de fête ("famille", l'un des nombreux termes de restaurant que la série inocule avec désinvolture dans l'esprit de son public), et se prépare à fermer le Beef pour de bon et à le relancer sous une forme plus conforme à ce que lui et Sydney veulent faire, avec un nouveau nom encore plus adapté à Chicago : The Bear...
D'un côté, cette fin heureuse - et la mise en place d'une seconde saison - semble assez bancale. Pourquoi Michael cachait-il l'argent dans les boîtes de tomates ? (D'ailleurs, comment faisait-il pour cacher l'argent dans des boîtes de tomates scellées ?) Carmy ne va-t-il pas devoir rembourser son oncle plutôt que d'investir tout cet argent pour transformer Beef en Bear ? Et pourtant, ce repas de famille - au sein du genre de famille de substitution que toute série comme celle-ci s'efforce de créer, mais que seules certaines réussissent à faire - semble être exactement ce dont Carmy, Sydney, le reste des chefs et nous, les spectateurs, avions besoin. Le bref aperçu de Michael regardant par-dessus son épaule et souriant, comme s'il pouvait en quelque sorte être témoin de ce qu'il a laissé derrière lui pour Carmy et les autres, ne pouvait pas être plus beau. (Jon Bernthal est à juste titre l'un des acteurs les plus occupés que nous ayons, et cette série tire chaque once de valeur qu'elle peut de sa brève présence).
Je ne regrette pas de m'être excusé de l'établissement après deux épisodes et demi. Mais c'était tellement gratifiant de revenir et de découvrir que The Bear avait beaucoup plus à son menu que de la tension et de la sueur. C’est une série hors normes, extrêmement humble et techniquement incroyable.
N’hésitez pas à partager cet essai sur les réseaux sociaux s’il vous a plu et à en parler autour de vous !